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PRIMERA PARTE 


EL COFRE 


En una fría mañana de comienzos de invierno dos chicos dejan 
caer sus Oxidadas herramientas en el hoyo que días anteriores 
habían hecho, y perezosamente comienzan a cavar de nuevo. 

Cubiertos por una densa niebla, sus vestiduras mugrientas y 
una voz antipática que rompe el inquietante silencio del bosque. 

— Aquí tampoco no hay nada —dice Loán. 

—Debe ser una broma —se lamenta Yosef con el ceño 
arrugado, y se desploma. 

Se escuchan pasos sobre la hojarasca húmeda, y de pronto, 
una sonrisa larga se asoma en el hoyo. Es Richard, de mediana 
estatura, corpulento, de dientes grandes; por lo que emite una risita 
burlona. 

—Hacer un hoyo en el bosque es un delito. 

—¿Tú qué sabes? —dice Yosef mirándolo fijamente a los 
ojos. 

— ¡Por lo menos sé más que tú! 

— ¡Demuéstramelo! 

— ¿Por qué no subes? 

—Entonces espérame, y te hago tragar lodo. 

Con rapidez, Yosef trepa el hoyo malhumorado y lo sigue 
Loán dándole ánimos para que le pudiera sacar los dientes, 
mientras las nubes comienzan a caminar por el suelo. 

— Aquí me tienes —dice Yosef. 

—No te va a dar ganas de mirarte en el espejo —dice Richard. 

—Reviéntale la nariz a Richard y seremos populares... —dice 
Loán. 

— ¿Seremos? 

—Bueno, serás. 

El viento sopla fuerte entre los árboles y a la distancia el 
armonioso y triste trinar de los pájaros. Las nubes grises cubren el 


sol de las primeras luces del entristecido amanecer. Richard, se 
quita la gorra. 

— ¡Pega tú primero! —le grita. 

Yosef se sacude la tierra de su vestimenta, y se quita la 
camisa arrojándosela al rostro de Loán. 

—Quien pega primero... —afirma Yosef—, pega dos veces. 

—nNo, en esta ocasión. 

—No hables tanto. 

—Entonces qué estás esperando. 

Yosef, le clava la mirada, y así poder intimidarlo. 

—Vas a ir a conocer el infierno —le dice. 

—Mucho escándalo, pareces loro ¿Por qué no me pegas? ¿te 
da miedo? 

—Mejor pega tú primero. 

—Está bien, si así lo prefieres. 

Resuena un extremado golpe, y el eco espanta a los pájaros. 

—Tenías razón, quien pega primero —dice Richard—, pega 
dos veces... 

Resuena otro extremado golpe... Empiezan a caer las 
primeras gotas de lluvia. Richard se retira. 

—Eres un soquete, Yosef —sonríe Richard. 

Loán solo murmura una frase consoladora: 

—Por lo menos tienes los dientes completos. 

Han transcurrido las horas y todo está en una tensa calma. Por 
fin, Yosef tiene la fuerza suficiente para pronunciar sus primeras 
palabras después de los golpes que lo hicieron ver diamantes 
alrededor de su cabeza. 

— ¿Está muy inflamado, Loán? 

—Solo un poquito. 

—-Pega duro el tarado ese. 

—Me dolió hasta mí. 

La mañana se hiela con la brisa y nubes que se descienden, se 
rompen, revelando una fría niebla gris invernal. 

—Debí de pegarle yo primero. 

—Fue mejor así, si no te habría triplicado los golpes. 

—Pero si la estatura me favorece, soy el más fuerte... ¿Cómo 
me pudo ganar? 


— ¡Yo lo sé! 

— ¿Cómo? 

——Con dos simples golpes. 

Al día siguiente en medio de la bruma de otra mañana 
apagada, los dos chicos se sientan bajo el viejo árbol de níspero, 
con sus rostros como si hubieran invocado el nombre de un 
espíritu maligno. Aún no hallan nada valioso, pues ellos se 
dedican a descubrir tesoros y reliquias. Desalentados al no 
encontrar una verdadera joya, deciden suspender la búsqueda hasta 
que haya una pista verdadera. 

— ¿Ahora qué hacemos? —pregunta Loán. 

—No lo sé, pero mi abuelo antes de morir me confesó que en 
cualquier lugar del pueblo está enterrado un cofre con muchos 
diamantes. 

— ¿En qué lugar? 

—S1 lo supiera no estaría hablando contigo. 

—Perdón... Ya no se puede ni preguntar. 

Rondan como perros hambrientos por entre las calles del 
pueblo y las nubes ensombrecen las montañas y el denso bosque. 
Están en vacaciones queriendo disfrutar de los días libres que 
pronto terminaran, para seguir con las fastidiosas páginas que el 
profesor les hacía leer. 

—_Que vacaciones tan aburridas—dice Yosef. 

—Mira, Yosef... Todavía está la foto de tu hermana 
desaparecida. 

—Y a ha pasado mucho tiempo. 

—Seis años, de hecho. 

—TEntonces mi hermana en este momento tendrá once años, 
donde quiere que esté. 

Se hace un silencio sepulcral, ni siquiera el zumbido de una 
abeja se escucha. Yosef se desvanece y con los ojos cerrados 
parece estar a punto de llorar. 

— ¿Y no la siguieron buscando? —Loán despedaza el 
silencio de golpe. 

—No, dicen que se la llevo un duende. 

—Ya me dio miedo. 

—Y o no creo en eso. 


—Créelo, mira lo que le pasó a tu hermana. 

— ¿Será qué si fue un duende? Eso no existe. 

De repente, otra vez Richard aparece entre la niebla con una 
pregunta dibujada en su rostro, que no sabe muy bien cómo 
articular. Él se las arregla para esbozar una débil sonrisa. 

—Te ves bien, Yosef —dice Richard. 

— ¿Qué quieres? —la mandíbula de Yosef se tensa, y se 
engulle de golpe el pan con mermelada que le queda. 

—Vengo a decirte algo. 

— ¿Qué cosa? 

—¿ Aún quieres encontrar el cofre con los diamantes? 

—EsOo a ti que te importa... 

—Me lo suponía, yo sé dónde pueden encontrar ese cofre. 

—Tú, no me hagas reír. 

—Ríete todo lo que quieras. 

Richard se gira y le da la espalda. Sus labios se doblan 
formando una risita extraña. 

— ¿Por qué debo creerte? —lo detiene Yosef. 

—Mi1 abuela me lo dijo —se voltea e introduce sus manos en 
los bolsillos. 

— ¿Qué te dijo? 

—_Que el señor Sullivan esconde un tesoro en el sótano de su 
casa. 

— ¿El leñador? 

—Sí, el mismo. 

Yosef y Loán se miran a los ojos, y sienten palidecer. 

— ¿Hablas en serio? —dice Yosef. 

—A verígualo tú mismo. 

Richard se retira. Yosef y Loán quedan pensativos, pues por 
primera vez, las últimas palabras del abuelo de Yosef empiezan 
adquirir una especie de extraño sentido. Han hallado el camino 
que los llevará a la riqueza. 

— ¿Por qué un leñador tiene un cofre lleno de diamantes? — 
pregunta un poco confundido Loán. 

—Era esto lo que había querido el abuelo que encontrara — 
dijo Yosef. 

—No me has contestado... 


—Pues dicen que ese leñador conoce todo el bosque y quizá 
lo encontró. 

—¿Entonces por qué no se volvió millonario? 

—-Quizá no quería llamar la atención. 

—No te parece raro que Richard nos haya dicho eso... 

—Tiene un corazón después de todo. 

Al llegar, y que no fue una tarea fácil, por lo que es la última 
casa del pueblo que se oculta en el denso bosque. Yosef y Loán se 
esconden detrás de los arbustos con un entusiasmo un tanto 
conmovedor, pues no habían estado tan cerca de la riqueza. La 
casa que es tallada en madera fina, con el techo inclinado y que, a 
la vista, parece cómoda. 

— Ahí está el señor Sullivan —dice Yosef. 

—Qué extraño sujeto. 

—-Dicen que el señor Sullivan tiene seis dedos en cada mano. 

—Eso debe ser mentiras... 

El leñador corta la madera en la parte de atrás de la casa, y 
sus hachazos son tan fuertes que se pueden escuchar con facilidad. 

—También es tuerto —dice Loán—, y su aspecto da temor. 

— ¿Te dio miedo? 

—Lo que me da mucho miedo es su filosa hacha, como la 
utiliza tan ágilmente. 

—Eso es porque es leñador, soquete. 

—Y tiene como carcomida la piel, como si estuviera 
carbonizado. 

—Es un señor común y corriente. 

—Parece salido de una película de terror. 

—Qué locura, amigo. 

Yosef decide acercarse un poco más, viendo como las piezas 
de madera van encajando con sorprendente rapidez bajo el filo del 
hacha. 

—S1 fuera tú, no me acercaría tanto. 

—Hasta leerá la biblia. 

—Miíralo bien, parece un demente, un hombre trastornado por 
la vida que lleva. 

—No juzgues a las personas sin antes conocerlas. Esas 
personas así, son más abiertas de corazón, más nobles y, además, 


muy carismáticas. 

—-No esperes que te acompañe. 

—Entonces no habrá parte del tesoro. 

A media que se acercan, Yosef empieza a reparar en unas 
formas curiosas de temas que pudieran sacarle una sonrisa. El 
ruido sisea y da chasquidos, luego se queda en silencio y vuelve a 
sisear otra vez, de modo que Yosef toma aire y cada vez se 
disminuye la distancia que lo separa para establecer la 
comunicación. 

—Sígueme, no tengas miedo —dice Yosef. 

—Nos vio, nos va a matar —Loán lo agarra del brazo. 

Se detienen con las hojas húmedas adheridas a los zapatos, y 
tras un examen minucioso deciden que no es, como suceden con 
gran cantidad de personas, tan malvado de cerca como parece de 
lejos. 

—Bonita mañana, ¿no cree? —dice Yosef. 

Solo el leñador con los ojos pegados a las aves que trinan 
entre los árboles. 

— ¿Cómo está? —dice Yosef. 

Esta vez si los mira, más bien es un mirada dubitativa y justo 
cuando piensan que ha llegado el momento de estrecharse las 
manos, un gesto hostil sobresale en sus ojos anulando cualquier 
conversación educada. 

— ¿Qué quieren? —dice el leñador, sin quitarles la mirada. 

—Solo pasamos a visitarlo. 

— ¡Lárguense! 

—-Qué agradable casa tiene... 

— ¡Qué se larguen! 

Yosef tiene la sensación de que es una broma, pero el ruido 
desmedido de su hacha se esparce junto con el viento matinal, 
observando como un pedazo de madera pasa por encima de la 
cabeza de Loán, pudiendo dejarlo inconsciente. 

—Te lo dije —murmura Loán. 

Los chicos intercambian una mirada inquieta. Yosef susurra 
algo a Loán. Loán susurra algo en respuesta. Finalmente, Yosef 
gira y señala el sendero, pues la mejor idea es marcharse y 
perderse en la niebla que poco a poco comienza ocultar el bosque. 


—No los quiero ver más por aquí —dice el leñador. 

—Te lo dije, está desquiciado. 

Yosef, sopesa una opción. Puede meter el rabo entre las 
piernas y seguir con su pobre vida de vuelta al pueblo o puede 
seguir adelante, mirando fijamente desde un riesgoso plan. Tras 
tres minutos de intensa deliberación consigo mismo, Yosef se 
convence de que es posible. 

—Escucha bien lo que vamos a hacer mañana... 

—¿ Y ahora qué se te ocurrió? 

—Siempre los leñadores salen a trabajar a horas muy 
tempranas... En ese momento, entraremos en acción. 

—No entiendo nada. 

—Tú no aprendes, Loán. Es la oportunidad para entrar a la 
casa. 

El pelo rubio de Loán se descolora, y confundido se sienta en 
una pequeña roca. 

— ¿Vamos a entrar? —dice. 

—Sí que eres zonzo. Entonces como quieres encontrar los 
diamantes. 

— ¿Pero si es un engaño de Richard? 

—Recibirá su castigo. 

— ¡Por Dios, en que me metí! 

—Entonces mañana muy temprano en mi casa. 

— ¡Por Dios, en que me metí! 

Vuelan las horas sobre ese horizonte, sobre la noche en 
medio del ulula del búho. La noche es tupida por la niebla y el frío 
como un centinela que entra por las ventanas. El silencio es 
interrumpido por el ronco ladrido de un perro y el murmullo del 
viento que sacude la siembra y los árboles. 


SEGUNDA PARTE 
EL SOTANO 


Caminan hacia el interior de la niebla desde ambos lados del 
sendero, sin ninguna característica especial excepción de alguno 
que otro charco y pastos fangosos. 

—Primera vez que veo que te levantas temprano —dice 
Loán. 

—Siempre hay una primera vez. 

—SÍí tú lo dices. 

Con solo mirar la casa, a Loán se le ha puesto la carne de 
gallina, pero Yosef no ha madrugado tanto para salir corriendo 
despavorido ante el aspecto de una casa que da miedo. 

—Dios, que esté enfermo —dice Loán. 

— ¡Cállate, miedoso! 

Entonces por fin la puerta se abre y ven la oportunidad: el 
leñador se arregla la barba y luego empuña el hacha, pero sin antes 
hacer un bostezo que para Loán parece ser un agujero enorme y 
oscuro que guarda para engullirlo. 

—Creo que ya se va —dice Yosef, que todavía sigue 
evaluando el lugar. 

—No me escuchaste, Dios. 

— ¡Qué te calles, cobarde! 

Tras un momento de intranquilidad en el que Loán imagina al 
leñador con su mirada retorcida saltado de la niebla y dejando caer 
el hacha en su humanidad. 

—Despierta, ya se fue. Hay que entrar. 

—Ahora si Dios... ¡Ayúdanos! 

Se acercan a la puerta, no está echado el pestillo y se abre 
sola cuando Yosef la toca. Loán se estremece y respira con fuerza. 
Ni siquiera ha explorado la casa y ya está a punto de mearse en los 
pantalones. 

— Mantén la calma —dice Yosef. 

Y luego avanzan poco a poco, con los corazones martillándose 
en el pecho. 

—¿En dónde crees que esté el sótano? —dice Loán. 

— ¡No lo sé! 

—Cómo qué no lo sabes. 

—-Debe estar en alguna parte. 

Esta demasiado oscuro para ver nada, así que Yosef da un 


paso adelante y, ante la sorpresa, hacia abajo, hacia el interior de 
lo que parece un suelo de tierra, pero que en realidad oculta una 
improvisada puerta de madera. 

— ¡Oh, cielos! —dice Yosef. 

—¿Qué pasa? ¿Qué viste? 

—Lo encontré... 

Loán hace acopio del escuálido valor del que dispone y da un 
paso más, escoltando a Yosef que a la vez examina el candado y 
una cadena Oxidada. 

—-¿ Qué haces? —dice Loán. 

—Busco otro modo de entrar. 

—Recuerda que es un sótano, no hay otra manera. 

Permanecen en pie bajo el sobrecogedor silencio, empezando 
a tener la sensación de que algo valiosos se oculta allí. Loán 
abandona por un momento el miedo y se dirige hacia una mesa 
que más bien es un océano de vajillas con comida descompuesta. 
Finalmente, entre los enseres, el tenue brillo de una llave se posa 
en los dedos raquíticos de Loán. 

—No soy tan tonto como piensas —dice. 

El candado se abre de inmediato, y sus miradas se pierden 
ante la oscuridad como la de una tumba, intentando convencerse 
de que es posible que si estuvieran los diamantes para calmar la 
ociosa ambición. 

—Solo es un asqueroso agujero —dice Loán. 

De repente, Yosef retrocede a trompicones antes de que el 
olor pudiera dejarlo inconsciente. 

—No creo que ese asqueroso olor te detenga. 

——Claro que no. 

—Entonces te voy a regalar estos fósforos que tengo desde 
hace tiempo en el pantalón, pero con una condición... 

—-¿ Qué quieres? 

—La mitad de los diamantes... 

—Y dices que el ambicioso soy yo. 

Los peldaños comienzan a crujir mientras la pequeña llama 
revela lo desastroso que es el lugar, topándose con periódicos 
acumulados en montones y juguetes esparcidos, evidencia de que 
hubo niños que se habían marchado hace mucho. El moho 


trepador ha convertido las paredes en superficies negras y peludas. 
Una angosta ventana está atascada con enredaderas que han 
descendido desde el exterior y ha empezado a desplegarse por el 
suelo. 

—Esto parece un pequeño bosque de maleza —dice Yosef. 

—Más bien parece que hicieran experimentos científicos y 
donde todo sale terriblemente mal... 

La tenue luz ilumina directamente estantes enteros de comida 
en tarros de vidrio. La basura desperdigada en el piso. 
Medicamentos con fechas vencidas, jarrones con agua y una 
cazuela llena de comida putrefacta. 

—Es un lugar horrible, es mejor que nos vayamos —dice 
Loán. 

— ¡Rayos! 

— ¿Qué pasó? 

—Me volví a quemar. 

Una vez han brincado, tropezado, avanzado a tientas como 
unos ciegos al interior del sótano, batallando con el reloj, con el 
miedo. 

—Me siento engañado —dice Loán. 

—Sigue buscando, debe haber algo. 

— ¡Larguémonos! Richard nos engañó ¡Aquí no hay nada! 

— ¡Cierra la boca! 

Hay una pausa curiosa, y Yosef se estremece bajo la luz de la 
cerilla. 

—¿Qué te sucede? —dice Loán. 

— Alguien acaba de agarrarme el pie. 

Yosef recibe toda la atención de Loán, pero sin mirar abajo y 
la última luz de la cerrilla proyecta sus sombras sobre la pared. De 
pronto, la oscuridad los absorbe. 

— ¿Quién está ahí? —dice Yosef. 

— ¡Estás con un muerto! —grita Loán. 

Yosef siente una ardiente punzada en el pecho, como si de 
algún modo fuese su última respiración. Loán incapaz de mirar 
hacia abajo, pero alguien desde la oscuridad alarga la mano 
estrechando su hombro, por lo que se la quita de encima con un 
grito despavorido. Luego resuena un ligero ruido en el suelo, 


Yosef comienza a retroceder, y de inmediato, prende el fósforo y 
baja la mirada... 

—No, puede ser... —dice. 

Es una niña que respirar con dificultad, y tiene el cabello 
largo, manos que parecen haber sido cercenados por violentos 
castigos. Su piel flácida y la vestimenta rasgada. Antes de que la 
llama del fósforo se apagara, vuelve a mirarle el rostro; ahogada 
en su propio excremento y de algún modo su cuerpo había sido 
desollado por mucho tiempo. Yosef siente escalofríos y el latido 
de su corazón se acelera. 

— ¿Eres tú, Emily? 

—-¿Qué estás diciendo? 

—Es Emily, es ella... 

—¿Tú hermana? 

Yosef necesita un momento para procesarlo, mientras Loán 
observa la gruesa cadena Oxidada envuelta en su pierna derecha. 
El rostro lívido y las lágrimas lentamente desprendiéndose al pasar 
su mano sobre el cuerpo esquelético de su hermana. 

— ¿Qué vamos a hacer? —dice Loán. 

—Tengo que retirarle esa maldita cadena. 

— ¿Cómo lo vas a hacer? El hombre es un maniático. 

—Mejor busca ayuda... yo me quedaré con mi hermana. 

—Pero Yosef... 

— ¡Muévete, no hay tiempo que perder! 

Loán lo piensa durante un momento, dirigiendo la mirada al 
techo y decide marcharse. Los peldaños vuelven a crujir, pero esta 
vez tan exageradamente que Yosef no tuvo ningún motivo para 
dudar de él. 

—Ten cuidado, amigo —dice Loán, antes de salir de la casa 

El turbio brillo del hacha entre la espesura del bosque con su 
filo amenazador que señala a Loán perderse entre los árboles. Sus 
dientes amarillentos crujen de la ira, camina con dirección a la 
casa y las hojas húmedas se adhieren a sus botas. Ajusta bien la 
puerta sin hacer el menor ruido y se da cuenta de que el sótano 
está abierto. 

Y es así como alguien susceptible a pesadillas, a terrores 
nocturnos, a sentir temor, a que se le pongan los pelos de punta 


por los leves ruidos de pasos acercándose. Yosef se oculta debajo 
de los peldaños mientras el leñador acciona el interruptor de la 
pared y el lugar se ilumina. No hay tiempo para pensar, ni en 
reflexionar sobre su figura malévola y Yosef sabe que es el 
momento de correr. El modo en que la salida parece engullirlo 
cuando cruza a toda prisa y el modo en que el hacha hinchada de 
violencia gira con dirección a su humanidad, pero con la fortuna 
de que solo se clava en una pequeña parte de los peldaños. 

Yosef se da cuenta de que la puerta esta con llave y con la 
cara descolorida, se siente como si estuviera en una diminuta 
capsula de tiempo que, con cada segundo, le revela la hora de su 
muerte. Se le ocurre que debe ocultarse de nuevo, mientras el 
sigiloso ruido de los pasos del leñador y su mirada retorcida 
comienza a examinar en casi todas las direcciones. 

—nNo te escondas, niño tonto... 

Se oye como el hacha se arrastra contra el piso, pero luego no 
se escucha más. Yosef se da cuenta de que la ventana está 
entreabierta, reconociendo que sus pocos desarrollados músculos, 
y si bien no piensa que haya ningún modo de poder vencer al 
leñador y escapar, pero quiere averiguarlo. 

— Aquí me tienes —dice Yosef. 

—Te vas a arrepentir de haber entrado a mi casa. 

— ¿Por qué la tienes encerrada? 

— ¿De qué hablas? 

—-De la niña, en el sótano... Ella es mi hermana. 

—Honestamente, no sé de qué estás hablando 

—Estás enfermo. 

— ¡Hablas demasiado, sabandija! 

La luz débil brilla a través de la ventana y Yosef siente un 
vacío, extrañamente pesado, como si el planeta girara demasiado 
lento. Sullivan manipula el hacha y no le quita la mirada de 
encima, intimidándolo con si risita burlona. Yosef no puede 
esperar más, así que piensa en las cosas malas que ha hecho y pide 
perdón. De inmediato, salta hacia la ventana y el leñador reacciona 
lanzándole el hacha, esta vez lo roza cortando un pedazo de su 
camiseta de cuadros azules. 

—Buen intento... —dice el leñador. 


Ya en el piso, rodeado de vidrios resquebrajados, la cabeza le 
duele terriblemente. Yosef, cierra los ojos y se los frota y presiona 
con los nudillos de las manos para que dejara de dolerle, aunque 
solo fuera por un momento. Cuando por fin afloja la presión y los 
vuelve abrir, corre con dirección al bosque. 

Con el brazo roto y un vidrio clavado en la pierna izquierda, 
Yosef sigue se oculta entre los árboles más grandes mientras 
Sullivan da lentas pisadas sobre las hojas húmedas. La niebla 
comienza a ocultar el bosque. 

—Hablemos, no te haré daño. 

El filo del hacha brilla como una moneda de plata. Yosef 
siente que cada vez está más cerca y lo obliga a correr de nuevo. 
Sus pasos lo delatan. Entusiasmado, porque piensa que existe la 
posibilidad de escapar... y entonces con la misma rapidez, se 
queda helado, porque el hacha pasa por su cabeza. Da un traspié y 
estuvo a punto de caer. Comienza imaginar la presencia del 
leñador, acechándolo en medio de la niebla. 

—Solo dame a mi hermana, y no diré nada. 

De repente, la densa niebla se abre y Yosef queda paralizado 
al ver a Sullivan bajar el hacha contra él. 

—Me iré sin besar a Emma... —dice, y cierra los ojos. 

Se oye el sonido de un disparo y el aleteo de las aves al 
emigrar a otros árboles. Yosef comienza abrir los ojos despacio y 
puede parpadear con tranquilidad. 

—No, puede ser, sigo vivo... Mis dos manos, mis pies, mi 
cabeza, no me hace falta nada... ¿Qué pasó? 

Yosef alza los ojos y con sorpresa, detrás de él, allí en pie, 
entre la densa niebla y temblado se halla el señor Macías, un 
aficionado cazador de patos. Él aún continúa apuntado con su 
escopeta hacia el leñador que yace en el suelo. 

—Nunca le había disparado a alguien —dice. 

A Yosef no le importa mucho lo que dijo, solo desea que el 
leñador este muerto, no quiere volver a ver su hacha queriéndolo 
despedazar. 

—Tienes que venir conmigo, muchacho. 

—No puedo, tengo que ayudar a mi hermana. 

—A visaremos a la policía... 


Yosef ofrece un aspecto lastimoso, acuclillado entre un 
montón de niebla, y con un movimiento repentino desbloquea su 
brazo apresado por la mano del cazador, y corre a toda prisa. 

—Muchacho, ¿adónde vas? Puede ser peligroso. 

El cazador continúa gritándole para que esperara, pero Yosef 
avanza ya estrepitosamente y se pierde entre los árboles con 
dirección a la casa. Camina a trompicones a través de la niebla y 
cruza tambaleante la puerta. Baja los peldaños hasta el apestoso 
sótano y comienza a respirar entrecortadamente a la vez que 
maldice al no conseguir retirar la cadena que impide que su 
hermana sea libre. 

—Creo que necesitas ayuda con eso —dice de repente el 
cazador. 

Con un solo disparo, la oxidada cadena se parte en dos. El 
cazador levanta a Emily y una vez salen del sótano, abandonan 
toda esperanza de continuar avanzando. 

—Lo peor es que era mi última bala —dice el cazador. 

El leñador parece engullirlos con sus ojos, pero está vez su 
mano derecha cubre una leve hemorragia que va emergiendo 
lentamente por el abdomen, y en su otra mano empuña el hacha 
mientras pequeñas gotas de sangre caen; aunque eso no asegura 
que no tuviera la fuerza suficiente para agredirlos. 

Se quedan quietos, intentando dilucidar cómo diablos 
consiguen escapar, cuando a Yosef se le ocurre algo; algo tan 
evidente que lo hizo sentir como un idiota por haber tardado tanto 
en darse cuenta. 

—Presta esa escopeta para acá —dice Yosef, y apunta hacia 
Sullivan. 

—Te dije que era la última bala... 

—Pero él no lo sabe. 

Yosef se da cuenta de que el leñador lo mira de arriba abajo y 
esboza una sonrisita burlona. 

—-Qué es tan gracioso —dice. 

—Tú no sabes usar eso... 

—Quieres apostar. 

A Sullivan, la sonrisa se le borra de su rostro, agarrando el 
hacha con las dos manos y aúlla enfurecido mientras sus botas se 


despegan del suelo para abalanzarse sobre Yosef; pero este, tira 
del gatillo sabiendo que no tiene balas. 

De pronto, se oyen dos disparos. El leñador suelta el hacha, y 
va cayendo con los ojos bien abiertos mirando fijamente a Yosef. 

—-/0h, por Dios, lo maté —dice. 

—nNOo fuiste tú, fueron ellos... 

Los ojos de Yosef se cargaron de emotividad al ver a Loán y 
junto a él dos policías que todavía siguen apuntando hacia el 
leñador, por si decide dar su último respiro. 

—-Y a todo acabo, muchacho —dice el cazador. 

Yosef solo quiere regresar a casa con su hermana, ya no le 
importa el cofre en el sótano, está harto de acertijos y misterios, 
abandonando la obsesión de la riqueza, es la hora de dejar correr 
toda esa historia de los diamantes perdidos. 

SPARBOOK 
MISTERIOS QUE INVANDEN LA REALIDAD 


Mini-Novelas 


LIBRO 1: La última casa. 
LIBRO 2: En el maizal. (27 de octubre de 2022) 


EL AMOR EN 


CUENTOS 


MAL CONTADOS 


EL AMOR EN 


CUENTOS 
MAL CONTADOS 


GIOVANNI VELASCO 


OEL AMOR EN CUENTOS MAL CONTADOS 
Copyright O 2022 Giovanni Velasco 
eBook-Amazon — diciembre de 2022 


Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, 
por cualquier medio, sin premiso escrito del autor. 


ÍNDICE 


La carta 
Al final de la clase 
El rey 

El sabor del adiós 

La culpa es mía 

El dilema 
Una hermosa flor 
Un día agridulce 
El jardín de las begonias 
Hasta que la muerte los separe 


«Detrás de cada cuento hay un ser supremo». 


//LA CARTA 


—Hoy fue un día muy agotador —le digo a Rolando. 


—Es la labor de un hombre casado —me dice—... Cavaste tu 
propia tumba. 

—Siempre dices lo mismo, me casé porque la amo. 

—Aún no sé cómo los dos terminaron casados. 

—-Del amor al odio, tan sólo hay un paso. 

—Eso es una cursilería barata. 

Después de oírle los reproches a Rolando me busco en el 
bolsillo; y sacó una carta de mi esposa. La había dejado encima de 
la cama y pues, no la he querido abrir, quizá porque estamos 
pasando por un mal momento. 

—¿Por qué no la abres? Y problema resuelto... —me dice 
Rolando. 

—No quiero saber nada de esa carta —le digo—. Estamos 
discutiendo por cualquier cosa. 

—¿Por qué piensas que te está engañando? 

—No te parece raro esas llamadas a medianoche, no sé con 
quién está hablando. No quiere decirme. 

—Ni te lo dirá. Además, las mujeres también necesitan algo 
de privacidad. 

—Ella ya es una mujer casada, y se supone que no debe haber 
nada oculto entre los dos. 

—Entonces no sé qué decirte. 

Empiezo a beberme el vino que esta sobre la mesa vestida en 
mantel de lino. No soporto que me sea infiel; en solo pensarlo me 
revuelve las tripas. 

—Lo siento, amigo, pero que has pensado del negocio que te 
propuse —me dice Rolando. 

—No he pensado en eso todavía, discúlpame. 

—Entonces buscaré a otro que si este interesado. 

—Está bien, mañana te tengo una respuesta. 

Bebo otra copa de vino, sin embargo, presiento que hoy es un 
día especial y no sé cuál es el motivo. Hay hongos alucinando en 
mi cabeza. 

—Y a no bebas más, te puede hacer daño. 

—Déjame, sé lo que hago. 

—Es mejor estar sobrio, y hablar seriamente con tu esposa. 

Esta vez agarró toda la botella, y quiero llorar, quiero mandar 


todo a la mierda. Ya no hay esperanza. 

—;¡Léeme tú la carta! —le digo. 

—NOo, no lo haré. 

—Te lo suplico... 

—Tú mismo debes enfrentar tus problemas. 

—No puedo hacerlo, soy un cobarde. 

Le ubico la carta circundante a la botella de vino. Rolando la 
asegura entre sus dedos y rasga la envoltura con gran facilidad. Él 
se queda mirándome como si hubiera visto algo desgarrador. 

—¿Desde cuándo tienes esta carta? —me dice. 

—Desde que me levanté, pues mi cobardía no ha dejado que 
la lea. 

—Debiste leerla... 

—Sé que allí me a pedir el divorcio. 

—No dice nada de eso. 

—:¡Cómo que nada! 

—Solo es una invitación, lee tú mismo... 


Feliz Aniversario, mi amor. Te espero en Flor 
de Piel. ¡No faltes! 
Hora: 8.00 p. m. 


—;¡Dime la hora maldición! 
—Son las diez... 


/[AL FINAL DE LA CLASE 


Aún estábamos en la escuela y preferíamos entre todos los 
deportes el fútbol. A veces íbamos a la iglesia, un poco traviesos, 
curiosos; pero muy tímidos en el tema del amor. Me da pena 
admitirlo, pero éramos muy enamorados. Ágiles y voraces para 
defendernos de las manos de Luque, el niño nuevo que ingresó a la 
escuela, el primer día nos declaró la guerra. Somos cuatro: Chaira, 


Chalo, Chamo y yo... éramos una pandilla. El enemigo estaba 
conformado por Guillermo, Ramón y el presumido de Luque. Es 
una vergilenza decirlo, eran más fuertes, vigorosos y en cambio 
nosotros éramos todos flacos como los espaguetis que preparaba la 
señora Merlina. Había olvidado contarles de Camila y Lola, eran 
las niñas más lindas de la escuela, pero había un problema, estaban 
enamoradas de Luque y se sentía el vacío cuando extendían sus 
brazos hacia él, era mejor pasar en silencio. 

—;¡Háblale! ¡Háblale! ¡Háblale! —me dijo Chalo. 

Ellos sabían que amaba profundamente a Camila, pero 
siempre andaba junto al zonzo de Luque como sanguijuela. En el 
mes de julio empezó a calentar como si uno estuviera en la caldera 
del Diablo, el calor no nos dejaba respirar, con las camisas 
desabrochadas queriendo sentir un poco del desaparecido viento; 
estábamos en recreo. 

—OQye, Chafa... ¡Eres un soquete! —me dijo Luque. 

—¡Sabandija! —le dije. 

Todos nos mirábamos fijamente y ninguno se movió, éramos 
como lobos y liebres, ellos tenían sus afilados colmillos y nosotros 
teníamos nuestra agilidad. Alguien debía dar el primer paso. 

—;¡Te partiré la narizota! —dijo Chaira. 

Su puño se clavó en los dientes de Guillermo y luego Chamo 
le dio un puntapié en el vientre de Ramón, y Luque revolcó a 
Chalo y después me encajó un puñetazo en el rostro que me aflojó 
un diente. Todos los estudiantes se aglomeraron a motivar la pelea, 
la riña mezclada con el bullicio formando una revuelta de puños y 
patadas lanzados por los aires. Ya estando ensangrentados se oyó 
una voz malhumorada... 

—-¿ Qué pasa aquí? 

Era el rector de la escuela. Hubo sanciones, nuestros padres 
fueron citados, mamá lloraba, decía que no sabía qué hacer 
conmigo, la madrastra de Chaira le echó una mirada de una 
asesina en serie, Chaira se escondió en un rincón atemorizado. El 
papá de Chalo le mostró el cinturón al llegar con su cara de perro y 
bastante rabioso, empezó a rezar Chalo. Por último, llegó la tía de 
Chamo, que señora tan mofletuda; llevaba una sonrisa agradable, 
Chamo guiño el ojo. Se preguntarán que pasó con Luque y sus 


compinches, fueron suspendidos por cinco días y nosotros 
debíamos hacer el aseo toda una semana a la escuela. 

Pasaron los días alejados de esos chimuelos; pero el calor 
seguía sofocándonos, pensábamos en quitarnos la ropa y andar en 
calzoncillos por los pasillos de la escuela, aunque sería sacarle al 
rector otro chichón en su calva. Sonó la ensordecedora campana, 
era la hora de irnos a casa en medio de un fastidioso escándalo. 
Fui el último que salí del salón, Chalo, Chaira y Chamo me 
esperaban afuera, la escuela había quedado en un profundo 
silencio y al salir observé algo que me llenó de ira, Camila y 
Luque se estaban besando... Quería partirle la cara en el instante. 
Solo pude mirar la piedra que estaba al lado, la punzante piedra 
parecía tomar vida, quizá era producto de la imaginación, me 
habló: «Rómpele la cabeza, rómpele la cabeza» la piedra era el 
mismísimo patas, y me convenció. Empuñé la piedra con ira, y 
pasaron solo segundos cuando me llené de valor para arrojarla, fue 
con tanta vehemencia interior en el momento de tirarla que cerré 
los ojos. Se escuchó un gemido de dolor, cuando volví a ver la 
luz... Al lado estaba Chalo asombrado y sentí que todo había 
caído sobre mí, la que estaba en el suelo era Camila, en vez de 
Luque. Se encontraba sin sentido y la sangre caminaba por el piso 
de cemento, ni siquiera parpadeé, solo oí el susurro de Chamo: 

—-¿ Qué hiciste, pendejo? 


//[EL REY 


Yo soy el hermano mayor de Valentino, más conocido como 
«El Rey». Su gallo era voraz y selecto. A veces tengo la intención 
de arrancarle el pescuezo, pues por ese maldito gallo mi hermano 
ganó prestigio en todo el pueblo. Es un pueblo de pocas casas, 
pero se ha caracterizado por ser el pueblo más bohemio de toda la 
región. Los domingos siempre vamos a al coliseo, él con su gallo y 
yo con Isabel, se preguntarán quién es Isabel, ella es mi mujer. 
Sobra decir que es hermosa, tenía unos ojos tan profundos y tan 


verdes que deliro al mirar. No sé cómo fue que la conquisté, quizá 
ella vio en mí, lo que las otras no vieron. 

Debo Admitir que mi hermano es vigoroso y seductor, 
andaba muy bien de estatura, tiene un aspecto de macho 
desbocado y con su pecho velludo que enloquece a todas las 
mujeres del pueblo. En una tarde calurosa cuando caminaba por la 
plaza, la esposa de Donato me dice: 

—;¡Tu hermano es un gallote! 

Lo sigo reconociendo y lo acepto, mi hermano es afortunado 
con las mujeres y, además, es el mejor entrenador de gallos, ha 
conquistado más de una región por sus inmensas victorias y ha 
logrado poner en conflicto a sus más fuertes rivales. Todas las 
muchachas bellas del pueblo lo van a ver con sus caras de 
coquetas, eso a mí no me molesta, ¿por qué lo digo? Por Isabel... 
Es la más hermosa de todas y es mía. 

Entre el vocerío al interior del coliseo consigo escuchar a mi 
hermano... 

—¿No sé con quién escaparme? —me dice. 

—;Pero son las esposas de tus mejores amigos! —le digo con 
cierta cautela. 

—Eso no importa, ¿y a ti te importa? 

—;¡Te matarán! 

—;¡Nadie puede con el Rey! 

Mientras mi hermano arregla su problema mi mujer y yo nos 
pasábamos las horas disfrutando de nuestro dulce amor, aunque lo 
extraño era que cada vez que salía con Isabel cogidos de la mano 
por el parque, todos nos miraban y reían mostrando sus risas 
sarcásticas, y a lo lejos veía que se reían a mandíbula batiente. 
¿Acaso tengo payasos dibujados en la cara? ¡Qué se anden con 
cuidado! 

—¿Por qué se ríen de mí? —le digo a Isabel. 

—No sé, tal vez te tiene envidia. 

—;¡Dame una razón! 

——Por supuesto, ¡por está gallinita colorada qué tienes! 

—Segura que es solo eso. 

—;¡Te doy mi palabra! 

Es un caluroso domingo, y pues, nos dirigimos todos al 


coliseo. Un bullicio ensordecedor. Pareciera que tuviera el diablo 
metido, y no sé cómo sacarlo... Están peleando los gallos de 
Tommy y del señor Toscani. Pero presiento que otra vez se ríen de 
mí, Isabel ha desaparecido por un momento y mi hermano no se ve 
por ninguna parte y esa salerosa muchedumbre no controla esa 
maldita sonrisa contra mi... ¿Qué es lo que está pasando? De 
pronto, alguien toca mi hombro nerviosamente, es el joven 
Macías, el único que no se ríe... 

—;¡Se escaparon! —me dice. 

—¿ Quiénes? —digo. 

— ¡Valentino y tu mujer! 


//EL SABOR DEL ADIÓS 


— ¿Vas a ayudarme en el examen? —me dice Martín—. No 
tuve tiempo de estudiar. 

—Solo por esta vez, aprende ahorrar el tiempo —le digo. 

Es un viernes frío, el día esta opaco y nos tocó presentar un 
examen de Filosofía demasiado demoledor y cruel. Veo a Martín 
preocupado, pues si pierde el año sus padres se lo llevarán lejos, 
por eso siempre trato de ayudarlo porque es mi único mejor amigo 
y, además, vivimos en el mismo barrio. Por otro lado, tengo una 
hermana muy hermosa y Martín me ayuda a cuidarla de unos 
puercos que quieren llevársela a su cochino lodo, y lo mejor es 
alejarla de esos vagos que la rondan. 

Es nuestro último año en la preparatoria, solo nos falta tres 
meses para graduarnos. Después del examen tenemos una fiesta 
que ha organizado la chica que me gusta, le voy a pedir que sea mi 
novia y Martín me va ayudar con eso. 

—Gracias por darme copia del examen, te debo una, Santiago 
—me dice Martin. 

—Siempre te ayudaré en todo lo que necesites, cuenta 
conmigo... 

Siempre nos vamos juntos para la casa, debo admitir que 


Martin es divertido y cuenta unos chistes tan buenos que me hace 
poner colorado y lloro de la risa. Pero algo ya no me gusta, sus 
nuevas amistades, son extraños... andan en todo momento en 
motocicletas y se lo llevan, no sé para dónde... 

—Avísame si tienes algún problema con alguien o si 
cualquier imbécil te hace bullying, tú solo dímelo y yo le doy su 
merecido. 

—Te lo agradezco, pero no tengo enemigos. 

—Siempre tenemos un enemigo oculto... Ten cuidado. 

Tenemos las mismas edades, aunque Martin es más alto que 
yo, con ojos cafés claros y el pelo siempre alborotado, en cambio, 
yo pertenezco a la clase común, no me gusta llamar tanto la 
atención. 

—Mira, Santiago... las cartas que me entregaron la de ojitos 
coquetos y la pelirroja. 

— ¿A cuál vas a escoger? 

—A las dos. 

— ¿Eso se puede hacer? 

—Por supuesto que sí. Me desean y no me perdonaré si hago 
sufrir a una de ellas diciéndole que no. 

El cielo gris ensombrece la tarde y cae una pequeña lluvia 
acompañada de un viento leve. Al llegar a la casa vemos que 
Francisco está molestando a mi hermana, da tanta ira que mi único 
deseo es golpearlo; sin embargo, no soy tan bueno peleando. 

— ¡Oye, déjala en paz! —dice Martín. 

— ¿Cuál es tu problema, niñito? 

—La estás incomodando! 

—;¡Eso a ti qué te importa! 

A Martín se le ha subido la sangre a la cabeza y le propina un 
puñetazo que le voltea la cara, que por poco lo deja sin dientes. 

—Es mejor que te vayas —le digo. 

Mi hermana se entra a servirme la comida mientras me despido 
de Martin, pues muero de hambre, eso de pensar más de ocho 
horas en la preparatoria es agotador. 


Me he quedado dormido y el reloj marca las cinco de la tarde, 
de hecho, me he olvidado de comprar unos utensilios que mamá 


me recomendó antes de irse a trabajar. De inmediato, me levanto 
de la cama y recuerdo el sueño que tuve mientras busco el dinero 
que necesito para traer los cubiertos que se requería con urgencia. 
Soñé que Martin perdía el año y sus padres se lo llevaban muy 
lejos para ya nunca volver. Al salir de la casa diviso a Martin en 
una esquina con dos muchachos y al verme me llama... 

—Acércate, Santiago. Te presento a mis amigos. 

Están sentados tomándose una cerveza... 

—Él es Miguel, más conocido en el bajo mundo como «El 
Lagarto» y este que está aquí es Joel, alias «Doble Cara». 
Compañeros, él es Santiago... ¡Mi mejor amigo! 

Me acerco un poco más y les estrecho la mano a los dos 
chicos de aspectos poco agradables. 

— ¿A dónde vas? —me dice Martin. 

—Voy a ir al supermercado a comprar unas cosas. 

— ¿Dile a Guillermo que te lleve? Él está ahí... Oye, 
Guillermo, llévalo al súper y yo después te pago, ¡ah!, otra cosa 
Santiago... No te vayas a retrasar que tenemos una fiesta donde tu 
sex1 chica. 

Guillermo me lleva en su motocicleta y me despido de 
Martín, él me sonríe levemente. 

—Muévete, estaré aquí esperándote —me dice. 


Martin me advirtió que no me tardara. La noche se ha puesto 
espesa. Está haciendo frío y, de nuevo comienza a lloviznar. El 
barrio está callado, cosa que es extraño, pues es viernes, no hay 
niños jugando y lo peor, no hay parejas besándose en los andenes. 
Parece una noche triste, agorera; de seguro, Martín me está 
esperando en la casa para irnos a divertir con locura, con bailes 
desenfrenados. Abro la puerta de mi casa mientras me como unas 
frituras con salsa de tomate. 

— ¡Por fin llegas! 

— ¿Por qué están llorando? 

— ¡Mataron a Martin! 

Siento que todo me da vueltas, un mareo intenso que por un 
momento me trata de abatir, mis ojos se inundan hasta ahogarme. 
Quiero gritar, volverme loco, pero solo consigo decir: 


— ¡Eso no es cierto! 


//LA CULPA ES MÍA 


Daniel y yo nos encaminábamos hacia la escuela; pero no 
habíamos hecho la tarea que nos dejó el profesor, al que le decían 
gruñón San Clemente. Además, odiábamos sus enormes anteojos, 
lo hacía ver un poco terrorífico. Otra situación que les quería decir, 
pero no se lo comenten a nadie, ese profesor nos pegaba con su 
firme y dura regla de madera; por eso el temor de ir y mostrarle las 
hojas en blanco, de seguro nos daría latigazos en la espalda. En el 
camino como todos los días encontrábamos a Carnero encerrado 
en la inmensa casa del señor Salinas ladrando ¡Guau! ¡Guau! 
¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! Mostrado sus  filudos colmillos 
queriéndonos devorar. 

—;¡Calla, perro maldito! 

—Métele esta piedra en la jeta. 

— ¿Si ese perro se llegara escapar? 

—Seríamos comida para perros. 

Tenía una hermana y mi obligación era protegerla. Apenas 
había entrado a la escuela y rezaba que no se topara con gruñón 
San Clemente, ojalá cuándo llegará a cuarto ese profesor ya se 
hubiese retirado o se lo hayan comido los gusanos todito, todito... 
Por otra parte, si se habían enterado que en la escuela Porfirio 
Barba Jacob un alumno por poco asesina una niña con una piedra 
por puros celos, el Chofa, un gran amigo mío, por cierto, en que 
estaría pensando: pero eso es otro cuento. Aquel día no fuimos a 
estudiar, nos quedamos a jugar fútbol con los estudiantes de la 
tarde. A Lorenzo lo hice lamer tierra por tramposo y por cerdo, se 
levantó y me amenazó. 

— ¡Esto no se queda así! —me dijo. 

—Por supuesto qué no, nena, gusano —le dije. 

— ¡Te voy a moler a golpes! 

—Primero te sacó la lengua y se la doy a Carnero. 


Seguí jugando con gallardía, pero alguien llegó a pregonarnos 
que había una pelea entre dos niñas de la escuela Santa 
Magdalena. Llegué al lugar y estaban... no era posible, era ella, mi 
novia; agarrada de los mechones rasguñando como una gata 
montes, sobresaltada, enrojecida, revolcándose y arrastrándose 
como una víbora expandiendo su veneno. 

—:¡Sácale los ojos! —gritaron a la distancia. 

No hice nada, deseaba que la golpearan, quizá quería 
expresarse libremente. Pero llegaron dos policías a separarlas; 
estaban agitadas queriendo seguir arañándose, cada una mostraba 
sus uñas a la distancia. 

Los dos agentes se la llevaron y no quise volver a verla, pues 
había descubierto que toda la pelea fue por culpa de Montenegro, 
el casanova del pueblo. Según la versión que llegó a mis oídos fue 
que él había besado a Verónica y mi novia se dio cuenta y se 
formó Troya. Ya no quiero seguir hablando de eso... Además, ya 
es mediodía y tenía que ir por mi hermana al colegio, pues no 
debía regresarse sola. El problema era que tenía que ocultarme del 
gruñón San Clemente porque si me atrapa, pobre de mí. Por ahora 
pasé inadvertido entre los estudiantes queriendo encontrar a mi 
hermana. Ella también me buscaba y le hice una seña escondido en 
el antiguo sauce de la escuela, venía corriendo y miré por todos los 
lados si ya se había ido el gruñón San Clemente. Apreté su mano y 
di el primer paso gigante hacia la salida; pero alguien me cogió mi 
otra mano. 

— ¿Para dónde cree que va? 

Oí esa voz escalofriante. El gruñón San Clemente me arrastró 
con dirección al salón y ya se lo podrán imaginar, se encontraba 
malhumorado como siempre y mi hermana caminaba conmigo, yo 
la solté. 

— ¡Ándate! ¡Ándate! ¡Ándate! —le dije. 

—No0, yo quiero irme contigo. 

— ¡Ándate! ¡Ándate! ¡No molestes! 

Mi hermana se quedó triste y no dejó de mirarme hasta que el 
gruñón San Clemente me empujara hacia el salón. No quería que 
descubriera que no había asistido a clases. Mi castigo fue hacer el 
aseo a toda el aula y para concluir mi terrible día, hizo que llenara 


el pizarrón con una sola frase “Soy un desastre”. Tenía que haber 
pasado dos horas para que el gruñón San Clemente me dijera: 

— ¡Lárguese! 

Me fui cabizbajo pensando en mi exnovia, como pudo 
engañarme, no pensó en todos los chocolates que le regalé. Mejor 
aumenté mis pasos por la calle pedregosa y pasé al lado de la casa 
del señor Salinas, lo extraño era que Carnero no se encontraba, 
pues casi siempre estaba ahí, en su jaula, volviéndose loco, guau 
paraba el hocico, mostrando los colmillos y babeando, haciendo 
saltos de rabia, ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! Sacudiendo la reja 
con fuerza para poder morder a cualquier inocente; no le di 
importancia, me sentía deprimido. 

Llegué a la casa, y vi que mi nana se me acercaba corriendo, 
no podía hablar como si le faltara el aire... 

—¡Niño Santiago! —me dijo—Su hermana está en el 
hospital... ¡Y está muy grave! 

— ¿Qué le pasó? 

— ¡La mordió un perro! 

En el instante sentí un vacío que rodeó todas mis 
extremidades, me quedé inmóvil, solo mirando las lágrimas de mi 
nana que no se detenían. 


//[EL DILEMA 


—Estoy enamorado. 

— ¿De quién? 

—;¡De Lina! 

—¿Estás seguro? No será más bien un capricho. 

—No, claro, estoy seguro. 

—NOo sé Alex, no confió mucho en ella. 

—Voy a hacer todo lo posible para que sea mi novia. 

Le llevo flores, la invito al cine, le escribo cartas de amor, le 
dedico canciones, hago todo para conquistarla. Sueño que algún 
día tuviera la necesidad de regalarme un beso, es tan hermosa, tan 


afable. Me gusta, y sé que ella también siente lo mismo; aunque a 
veces la siento distante, ella no es así, ella es la más alegre de toda 
la ciudad, muero por acariciarla, amarla y hacerla muy feliz. 

— ¿Por qué me ignoras cuando te hablo?, ¿dime qué te pasa, 
Lina? —le digo. 

—No me pasa nada, solo quiero que te vayas... Por favor 
déjame en paz. 

—Sabes que daría todo por ti. 

—No me digas eso, ya no quiero hablar contigo. 

—Estoy sufriendo, me duele tu rechazo. 

—No me lo pongas más difícil... 

— ¿Dame una explicación? 

—No te lo puedo decir... Acaso no entiendes, ¡vete! 

Solo me fui, desolado y hablando conmigo mismo, sintiendo 
el desprecio. Lo único que quiero es una mirada con amor. Está 
atracción que me ocasiona no la logro controlar, me la imagino 
besándome, diciéndome que me ama. No sé qué más hacer, ya 
hice todo lo posible para poder conquistarla. 

—Quiero hablar contigo, Alex —me dice Lina con la voz 
queda. 

—Ahora si quieres hablar conmigo... 

—Tu amigo Cristian me lo contó todo. 

—Mi amigo Cristian tan comunicativo como siempre. 

—Entonces voy a aceptar tu invitación; pero antes tengo que 
decirte algo. 

—¿Estás hablando en serio? ¡Dime lo que quieras! 

—Ahora no, ven a mi casa a las nueve y te lo diré. Veremos 
qué pasa. 

Voy a mi apartamento y empiezo a cantar mientras me ducho. 
Nunca me he sentido tan feliz, ya siento sus besos tibios, 
mirándome con ternura, cogiéndome la mano y andar por las 
calles contando ocurrencias, viéndola reír. 

Son las nueve y ya estoy listo, es una encantadora noche. 

— ¿Cómo estás? —le digo invadido de alegría. 

—Bien. 

—-¿Qué pasa? 

—No podemos estar juntos. 


—No te entiendo... 

—ZL o siento, Alex... 

Baja la vista y luego la vuelve a subir mirándome con la 
ternura que la caracteriza, y poco a poco su mirada se llena de 
lágrimas. Comienza a mover sus labios, noto que tiemblan, y 
luego me acaricia el rostro con sus suaves manos. 

—¿Qué me quieres decir? No tengas miedo... 

—Tengo sida. 


//UNA HERMOSA FLOR 


—S1 hablamos de mujeres hermosas, esa es la más bella del 
colegio —me dice Luis. 

— ¿De quién me hablas? —le digo. 

—Pues de Ximena... ¿Acaso no la has visto? 

—Jamás la había visto. 

—No lo puedo creer. Eres un soquete, Sebastián. 

Cuando la veo siento que algo florece en mí, no sé qué es, 
pero nunca he sentido esto por alguien; fue tan extraño que hasta 
mariposas revolotean en mi estómago. 

— ¿La conoces? 

—Claro que no, es muy difícil conocerla. Muchos lo han 
intentado; pero han fracasado. 

Siento como mi ánimo va cayendo como se caen los 
rascacielos, pero no puedo olvidar sus ojos color marrón, su labial 
floreciendo es sus labios, en su cabello negro como la noche sin 
luna. 

— ¿Será que tiene novio? 

—Qué va a tener novio, si todo hombre que se le acerca lo 
trata mal porque piensa que viene con malas intenciones. 

—En conclusión, es mejor no hablar con ella... 

—No estoy diciendo que sea antisocial, solo que si le dices 
algún comentario indebido... ¡Te matará! 

—+Es decir, es una misión imposible. 


Pasan los días y solo la observo desde lejos. Se la pasa 
leyendo bajo un árbol sentada en la banqueta con dibujos 
obscenos. He notado que en ocasiones algunos amigos se le 
acercan a decirle frases de amor, pero ella siempre le hace ese 
gesto vulgar con la mano. 

Al dirigirme por la mañana hacia el colegio pasa junto a mí 
una camioneta llena de flores, y veo que una de ellas se desprende 
de aquel ramo gigante, cayendo al lado de mis lentos pasos por la 
acera. 

—Qué hermoso tulipán —digo, y la guardo dentro de la 
mochila. 

Mientras estudio pienso en Ximena, cuando venceré este 
miedo... «Hombre inseguro jamás gozara de mujer bonita». Ha 
sonado el timbre, es la hora del descanso. 

—Vamos, a jugar ponchado —me dice Luis. 

—No molestes, ahora no tengo ánimos de nada. 

Ella está sentada escribiendo en esa mesa pintada de un color 
blancuzco, y no le puedo quitar la mirada de encima, aunque a ella 
solo le importa lo que escribe. Me olvido de todo, y saco a la 
superficie la flor que estaba en la mochila. Me comienzan a sudar 
las manos cada vez que me acerco, quiero devolverme; pero 
retomo otra vez el impulso. Ximena debe tener algún lado bueno, 
no creo que sea un hermoso ogro como dicen algunos estudiantes. 
Trato de no pensar en nada, solo en mi objetivo. No puedo dar 
marcha atrás, entonces ubico la flor al lado de su cuaderno y luego 
me siento junto ella. Primero observa la flor y en seguida me 
voltea a mirar; pero su mirada es fría, de manera que, en ese 
mismo momento quiero desaparecer. Todo mi cuerpo comienza a 
temblar al ver su silencio, fija su mirada nuevamente en su 
cuaderno, como ignorándome... Es cuando le digo; aunque tan 
nervioso que tartamudeo... aun así, consigo ser coherente. 

—Quiero invitarte a salir —le digo. 

Me mira de nuevo. 

— ¿Por qué me regalas un tulipán? —me dice—Y, además, 
estás muerto del susto. 

—Discúlpame lo que te voy a decir... Hago todo esto porque 
solo quiero verte reír. 


Cuando se lo digo, ella se levanta y cierra el cuaderno, coge 
el tulipán y pienso que la va a desmembrar ante mis ojos. 

—Entonces mejor me hubieras dicho un chiste, ¿eres idiota? 
—mMe dice. 

—A veces... 

—Mejor me voy... y me gusta el helado de fresa con 
chocolate. 

Oigo el timbre para entrar a clases, luego escuchar la cátedra 
de la profesora de literatura, y es probable que haga un examen 
sobre el romanticismo. 


//UN DÍA AGRIDULCE 


Es una alegría encontrar a la persona que uno más ama 
esperándolo —le digo. 

—_Qué romántico eres —me dice. 

Se vienen a mi mente pensamientos extraños al ver a Jenny 
en una actitud extraña, pues ella siempre ha sido divertida y me 
hala las mejillas cada vez que la miro a los ojos, aunque no le doy 
importancia esta vez; simplemente porque está alegría que me 
llena la quiero compartir con ella. 

—¿Por qué me citaste en este lugar con tanta emoción? — 
dice Jenny en un tono frío—, ¿acaso quieres casarte conmigo? 

—Claro que no, estamos muy jóvenes para casarnos... 
¿Cómo te fue en el colegio? 

—Bien; dime lo que quieres decirme. 

—La curiosidad mató al gato. 

—Y a déjate de rodeos y dime. 

—Está bien, te lo diré... voy a entrar a la... 

—¿Vas a entrar...? ¡Dilo! ¡Habla de una vez! 

—¡Voy a entrar a la universidad! 

—El sueño que tanto querías, por fin se te hizo realidad, me 
alegro por ti. 

—No sabes los planes que tengo, ¡estudiar y ser alguien en la 


vida! ¡Ser un profesional! ¡Tener mi propio consultorio! Y lo más 
importante... ¡Qué te voy a hacer feliz! 
—No tengo palabras mi amor, discúlpame. 

Pero sigo viendo en los ojos de Jenny un vacío que me sigue 
asustando, no quiero preguntarle qué le sucede, no quiero saber 
nada que me dañara esta alegría. 

¿Te acuerdas de nuestro primer beso? —me dice de 


sopetón. 

Es una pregunta que me sorprende, está saliéndose del tema, 
algo le pasa y tiene miedo en decírmelo. 

—Por supuesto que sí —le digo—. Un poquito, tú ya sabes... 

—Te embriagué para poder besarte, porque eras un poquito 
tímido. ¿Me perdonas? 

—Antes perdóname por ser tan pendejo y no haberte robado 
un beso. 

—Esa noche fue la mejor de mi vida. 

Jenny me habla de una manera que no entiendo, como si 
estuviera despidiéndose. Sin embargo, sigo sin animarme a 
preguntarle que le sucede y por eso le cambio el tema, pues no 
quiero que siga hablando de lo mismo, como aquel que agoniza y 
quiere decir sus últimas palabras. 

—Tú también ya vas a salir del colegio y yo te puedo ayudar 
a que entres a la universidad. 

—Te lo agradezco. 

Siento un frío enorme al verla así, ya no ríe como antes y la 
veo distante, algo en ella ocurre que no quiere decirme, quizá por 
no derrumbar la felicidad que mi cara refleja en este momento. 

—No tenemos responsabilidades —le digo. 

—Tienes razón, voy a seguir estudiando —me dice. 

Hay un largo silencio. Ella finge estar feliz porque yo 
también lo estoy. La alegría se debe a que por fin mis padres me 
pagarán la carrera de medicina y estoy seguro que seré un 
prestigioso doctor. Los papás de Jenny me aceptarán como la 
pareja de su hija, pues nuestro amor es oculto, es algo que 
asumimos los dos cuando surgió esta relación, pero ahora... ¿No 
sé qué le pasa a Jenny? 

—Te quiero decir algo —rompe ese silencio desgarrador, su 


rostro ya no es el mismo, su mirada fija y sus ojos se humedecen 
mientras sus labios tiemblan. 

Pienso que va a terminar con la relación. Quizá conoció otra 
persona sin tantos problemas, se aburrió de mi o a lo mejor, dejo 
de quererme. Creo que no soportó este amor a escondidas, qué sé 
yo... es lo único que se me ocurre pensar. No soportaría qué me 
dejará; pero si lo hace... lo tomaré con calma, emprenderé mis 
estudios y luego volveré a conquistarla... 

— ¿Qué quieres decirme? —le digo. 
Baja la mirada y la veo sollozar... 
—Estoy embarazada —me dice. 


//EL JARDÍN DE LAS BEGONIAS 


En una radiante mañana de primavera, dos enamorados 
caminaban sobre la hierba floreciente, cual los conducía hacia al 
más hermoso lugar de todos los tiempos, el jardín de las begonias. 

—Es aquí donde pactaremos nuestro amor —dijo Arthur, hijo 
de un labrador. 

—Abrázame fuerte, amor mío —dijo Eliona, hija del más 
poderoso rey. 

El jardín conservaba miles de begonias de color rosado y 
blanco cuya orden del rey fue que nadie entrara, por lo que solo se 
podía ver por una inmensa reja bañada en oro. 

—Mañana me casaré y no será contigo —dijo la princesa. 

—Quisiera que el mañana no existiera, que hoy se acabara 
todo para morir contigo junto con la primavera. 

Sus ojos brillaron mientras las altas begonias coloreaban el 
beso de un profundo amor. 

La princesa llegó a su castillo donde la esperaba su padre 
sentado en el trono salpicado en zafiros. 

—(Dónde estabas? —dijo el rey—Si el príncipe estuvo 
esperándote para verte antes de casarse. 

—¿Por qué quiere verme ahora...? Si me vera eternamente. 


—Te ama demasiado. 

—No quiero casarme con el príncipe, tú lo sabes padre. 

—Te casarás con él y lo amarás como una mujer debe amar a 
un hombre, le darás hijos y construirás un nuevo reino. 

— ¿Si me opongo? 

—Te desterraré de estas tierras y dejarás de ser mi hija, te 
humillaré ante todos y vagarás por siempre como un animal 
hambriento, vestirás ropa sucia y morirás junto con la miseria. 

—Entonces quieres que baje la cabeza y me case con un 
hombre que no amo. 

—Sé qué lo amarás. ¡Retírate! Y piensa lo que te dije. 

Fue el alba primaveral cual asentó el diluvio en los ojos de 
Arthur, y el día gris que rasgaba la ventana al cantar el más 
hermoso gallo. Todo el pueblo fue a presenciar la ceremonia 
menos el hijo del labrador quien postrado y sin poder impedir la 
boda, pues él solo era un campesino lleno de amor e ilusiones y 
sueños. 

—Jamás la volveré a ver —dijo mientras sus lágrimas 
formaban un mar de recuerdos. 

Pero horas más tarde un campesino comenzó a pregonar a los 
cuatro vientos que la princesa había desaparecido. Los guardias la 
buscaban por todos los rincones del reino, entre el silencio del 
viento quien llevaba el olor de las flores. 

— ¿Qué has dicho? —dijo Arthur. 

—La princesa ha desaparecido misteriosamente, creemos que 
se escapó para no casarse. 

Arthur se le formó una pequeña sonrisa y salió de su humilde 
morada, atravesó el bosque creyendo que Eliona se encontraba 
esperándolo junto al jardín de las begonias. Al llegar únicamente 
encontró el silencio lleno de tristeza. Sus ojos humedecidos 
mientras sus heridas manos por arar la tierra empuñaban las 
radiantes rejas, sumiéndose en la piel de quien lo amo con 
profundidad. 

— ¿Dónde estás, Eliona? —dijo—Aparece para huir de este 
reino. 

Mientras que sus ojos se inundaban de agonía, alcanzó a 
divisar algo entre las begonias, sus colores ya no eran los mismos, 


únicamente eran begonias rojas. Despavorido quiso entrar 
desobedeciendo la orden del rey. Al ingresar al jardín, aunque un 
poco lastimado volvió y gritó: 

— ¿Dónde estás, Eliona? 

Caminó zigzagueándose por entre las begonias rojas y pudo 
notar miles de mariposas revolotear en el centro del jardín. Se fue 
acercando hasta llegar donde sus ojos reflejaban el miedo, donde 
aquella mirada se envolvía en una oscura realidad, pues la había 
encontrado postrada entre las begonias. Sus lágrimas comenzaron 
rebosarse al ver que ya no respiraba, y las manos aún cercenadas 
cual se guían derramando sangre. 

Las begonias habían absorbido la sangre de Eliona toda la 
noche, murió con su amor infinito mientras que el tiempo fue 
marchitando aquel jardín. En ese momento Arthur también 
desapareció y sus cuerpos jamás fueron encontrados. 

— ¡Forastero! ¡Forastero!, ¿cuál es el nombre de esa flor que 
llevas en tu mano? 

— ¡Es una Eliona! —dijo Arthur. 


/[HASTA QUE LA MUERTE LOS 
SEPARE 


Entre el silencio al atardecer, resuena un ruido de pasos y 
espuelas. Se escuchan unas voces. 

Son dos sombras que caminan entre las vitrinas de las 
tiendas: una es alta y delgada, la otra baja y gruesa... un pasó tras 
otro, caminando a lo largo de la acera achispada de pequeños 
hoyos, cruzando palabras en voz alta y su caminar se hace aún más 
lenta. De repente, miran hacia dos jóvenes que se encuentran 
acoplados en una esquina. 

—Hoy en día los jóvenes no saben besarse —dice la anciana. 

—¿Por qué lo dices? 

—No viste a esos dos muchachos besándose, pareciera que se 
iban a tragar enteritos, enteritos... 


—No recuerdo si te besaba así. 

—Claro que no, o si no te hubiese dejado. En nuestro tiempo 
se besaba con ternura, con delicadeza y muy despacio... Pues así 
duran más los besos y son más apetitosos. 

— ¡Vieja, si qué sabes! 

—Ay, viejo... ¿No sé cómo me casé contigo? 

El señor Juvencio tiene unos escasos ochenta y cuatro años, 
siete años mayor que la señora Hilda de Escobedo que en medio 
de ese mezclado cielo, donde hay un gran manantial de colores y 
en el cual las primeras estrellas nadarían en su acuarela. 

Continúan conversando en voz alta, queriendo comprender el 
mundo contemporáneo. 

—Ahora se pueden ver hombres besándose entre hombres y 
mujeres entre mujeres, son tiempos raros. 

—Pero vieja, sabes que todo cambia... de todos modos es 
amor. 

—Espero que no comiences a patear con la surda también. 

—Sabes que soy un macho, muy macho. 

—Es una broma, viejo tonto. 

El ruido de sus pasos que se arrastran contra el suelo, 
cruzando a cada esquina, enganchándose los brazos y sus voces se 
pierden en el viento y entre las callejuelas. 

—;¡Las mujeres ahora son más liberadas! 

—Sí, porque tu papá parecía un perro guardián, nunca nos 
dejaba solos, qué decir de tu mamá, alma bendita, pero que mujer 
tan endemoniada... ¡Hasta qué por fin nos casamos! 

—Sabes que pertenezco a una familia distinguida, y era la 
única mujer de ese núcleo familiar. 

—Y me siento orgulloso, porque pude conquistarte. 

—Gracias a las flores que me regalabas a diario y las cartas 
de amor que me escribías. 

—Y el poema que te escribí, ¿dónde está? 

—Lo tengo guardado muy dentro de mí, porque fue el que te 
dio el sí. 

El gorjear de las palomas en los techos de las moradas se 
empieza escuchar, y miles de estrellas se expanden en aquel 
abierto cielo. 


—Los hombres de ahora son más infieles. 

—Las mujeres también. 

—Y a no les gusta casarse, dicen que es suicidarse y, además, 
ya no duran. 

—Es verdad, pero ahora con tantas mujeres bellas. 

— ¡Pillado, viejo verde! 

—Respétame vieja, solo bromeaba. 

—Lo que no cambia es la amistad, mira nuestra vecina, la 
Hortensia, somos las mejores amigas desde el colegio. 

—Un punto a favor a la lealtad. 

—Y me invitó a ver la novela la venganza de las Marías. 

—Pero antes observa la carta que me envió, y que no he 
podido leerla porque está en inglés. 

La anciana empieza a leer la carta y luego lo mira con el 
rabillo del ojo. 

— ¿Tú sabes inglés? —dice el anciano. 

—Un poco. 

El viejo se ruboriza y de pronto, maquinalmente la señora 
Hilda se suelta del brazo del señor Juvencio con el ceño arrugado, 
y emerge de su alma un leve suspiro. 

— ¡Quiero el divorcio! —le dice. 


